经济周期，就像电梯来来回回，只是每一次的乘客都不太一样，唯有认清这个事实的人，才能避开下降的电梯，等到上升的电梯。
这篇讲宏观经济的文章，作者从微观可感知的东西讲宏观，不用任何经济数据，也尽量不用经济术语。
01
买买买才是经济发展的王道
前几天吃饭，席间有长辈问我：" 为什么都说现在经济不景气，但市场还是很繁荣？"
我试图用很多宏观数据证明经济有多么不好，但结果是他们更糊涂了。宏观经济的各种复杂的、自相矛盾的数据指标，常常会把人带到沟里去，
所以这篇讲宏观经济的文章，我给自己立了个规矩：从微观可感知的东西讲宏观，不用任何经济数据，也尽量不用经济术语。
经济增长和经济衰退，合起来叫一个 " 经济周期 "。普通人想要理解经济周期，可以从产业这个接触比较多的角度入手。
首先我们把产业分成三大类，不是农业、工业、服务业的分法，而是下游产业、中游产业和上游产业，这才是造成经济周期的微观原因。
下游产业都是大家最熟悉的消费品行业，你去买衣服，做衣服的服装厂、卖衣服的店都是下游产业。包括衣（服装）食（食品饮料）住（房地产）行（汽车），还有消费电子、家电家居、餐饮零售、娱乐教育、宾馆旅游等等。
这些衣服是哪儿来的呢？中游行业。产生面料的纺织厂，批发市场、产生缝纫机的纺织设备厂都是中游产业，中游的产业是指为下游产业提供原材料、机器设备的行业。
中游的产业又需要上游产业提供原料，像面料的上游就是化纤，还包括石油石化、钢铁建材、矿业农业、电力煤炭等等行业。
这就是一个国家经济完整的产业链：消费需求是由下游向上游传递，产品供给从上游向下游传递。
所以说，消费需求是最大的经济增长动力，买买买才是经济发展的王道。2008 年以前，中国经济的高增长是健康正常的，一个很重要的原因，它是由真实的下游消费需求推动的。
当时的下游需求有三大块：
第一个是国民收入的提升，改革开放这么多年，随着收入提高，整个消费规模不断扩大，层次也越来越丰富；
第二个是出口，也就是国外的消费需求，中国加入 WTO 后，进入了全球产业链，成为产业门类最丰富的国家，没有之一。
第三块是国家在教育医疗文化交通基建方面的投入，可以看成是国家替老百姓 " 消费 "。
此外还有一个变量：科技发展。网络新经济，创造出的新需求。
大家可能要问：" 需求的增长 " 从下游传递到上游，看上去是一个有序的过程，为什么会产生 " 有时增长、有时衰退 " 的经济周期呢？
因为还有一样东西影响着 " 需求信息的传递 "：人的预期——从好的角度讲，叫 " 高瞻远瞩未雨绸缪 "，从坏的角度讲，那就是 " 人心不足蛇吞象 "。
02
" 吃了我的给我吐出来 "
图片来源 / 图虫创意
前面我们都是就事论事，但漏掉一个重要的因素：人的主观能动性——人不光会总结事实，还会据此推测未来。
王总是一家文具用品公司的 CEO，大家知道，文具用品这个东西，消费量很稳定，按理不太会波动。
事实也是如此，下游的消费品行业的特点是需求比较稳定，特别是其中的生活必选消费品，其增长速度只跟人口有关。
但这个稳定性，到了中游就被打破了。
大家回想一下，我们到店里去买文具时，是不是每次货源都很充足，很少出现买不到的情况？为什么呢？因为王总会提前生产，并要求批发商、经销商备足几个月的货。
那到底要准备多少货呢？这就是预测了，因为下游的需求是不断增长的，厂商的经验是按往年的增长速度，比如 8%，那今年的产能就要扩大 10%，留有一定的余地。
王总回厂里一看，现有的机器设备厂房支持不了这个新增产能，还要扩大固定资产投资。但固定资产不可能年年投资，此时就要提前预测未来三五年的产能，假如需求每年增长 8%，那这次投资的产能扩张可能要放大到 50%。
大家可能会想，按需生产就行了，为什么产能总要比需求 " 放大一点 " 呢？因为有竞争。
文具的需求虽然平稳，但时间分布上却不平衡，开学集中采购文具的时候，如果供货不及时，就会被竞争对手抢占市场份额。所以宁可多生产变成库存，也不能断货。
文具公司把下游的需求 " 放大 " 传递到中游的文具制造设备商处，中游厂商也以通常的理由再 " 放大 " 到上游的钢铁行业。
上游行业有一个共同的特点，因为投资巨大，工期也长，产能的增长比较慢，常常来不及生产，结果就是 " 原材料涨价 "。
而且，这个涨价又受到预期影响，而被进一步放大。比如文具设备制造商明明只需要 5000 吨钢材，可发现价格一直在涨，那就进一万吨，多的囤起来。
每个中游厂商都这么干，上游材料的价格就涨得更厉害了。如果下游是汽车、电子、家电等等本身需求就有变化的可选消费品，那波动就更大了。
（以下游为主的第三产业与以上中游为主的第二产业波动对比）
上中下游开足马力生产，整个经济一片繁荣。但实际上，我们知道，下游文具的需求并没有超速增长，那么这些多生产出来的设备、产品去哪儿了呢？全变成上中下游的固定资产和存货。
存货到了一定时候，有敏感的商家发现卖不动了，就开始低价 " 清库存 "，那么生产就会停止增长。越来越多的人发现问题不对，都不敢生产，更不会扩大产能，这时，就会出现经济衰退。
这就是一个" 经济增长——经济过热——经济衰退 "的周期。
衰退时人人好像末日将至，但实际上，下游消费能力依旧，放在仓库里的文具再过一年也会被卖掉，产能过剩的机器设备早晚都会产能不足，到时候，所有的增长故事都会再来一次，这就是周期。
所以，高于人口增长速度的 " 经济高速增长 "，其本质只不过是 " 寅吃卯粮 "，把未来的增长提前到现在实现；
而经济衰退也不真的衰退，而是 " 吃了我的给我吐出来，拿了我的给我还回来 "，为此前的 " 经济增长 " 还债。
周期的罪魁祸首是 " 人的非理性预期 "，但话说回来，经济没有周期，说明人没有梦想；人没有梦想，那跟咸鱼有什么区别？
由预期推动的 " 经济周期 "，幅度也不会太大，本质上还是健康的周期，就像潮水一样，增长是一种 " 励志 "，衰退是一次 " 洗澡 "，而且每一次试错的过程，每一次周期，都有新的产业出现，新的明星企业诞生。
所以光有预期，问题不大，因为人的能力是有限的。但有了另一样东西之后，一切都不一样了，人会变成 " 魔鬼 "，经济衰退就有可能从 " 退潮 " 变成 " 海啸 "。
这个东西叫做 " 金融 "。
03
银行是如何 " 变钱 " 的？
一般人对银行的理解都是这样的：把储户手里的钱吸收进来，再把这些钱借给企业。不光是老百姓这么认为，就连很多银行的人都这么理解。
这就大错特错了。
最简单的证据：如果银行把你存进来的钱，转手借给企业，那么你存在银行的钱是不是应该减少了？但你去查查银行卡里的余额，一分钱都不会少。
真相是：银行放贷款的钱，根本不是你存进来的钱。如果不是金融法规的硬性约束，银行根本不需要你的存款也能放贷款。
那么银行到底哪儿来的钱放贷款呢？答案很魔幻，但却是现代经济高增长的根本原因：钱是银行凭空 " 变 " 出来的。
放 1 千万贷款的过程是这样的：银行会计先在借款账户上增加 1 千万，再在企业存款账户增加 1 千万，Bingo！就这么简单，整个国家的钱就凭空多出 1 千万，企业把这 1 千万用于进原料买设备，GDP 就增长了 1 千万。
事出反常必有鬼，钱当然不可能凭空变出来的，到底是哪里来的呢？答案很简单，贷款都是要还的，这一 " 还 "，一笔存款和一笔贷款变同时消失，财富也就烟消云散了。
金融变出来的钱不是魔术，仍然是 " 未来的钱 "，仍然是 " 寅吃卯粮 "。
你很可能会想，那银行收回贷款的同时再放出来，不就可以一直保留了这笔财富了吗？只要银行不停放贷款，企业就能不停地扩大生产，经济不就能不停增长了吗？
但别忘了，前面说过，下游的需求是相对稳定，信贷扩张导致的生产过剩，卖不掉就变成了库存砸在手里，企业不是傻子，才不会乱贷款呢。
正是因为下游消费需求的制约，银行这个魔术师大部分时间都在玩 " 变兔子 " 的小把戏，不会轻易 " 大变活人 "。
事实上，在预期这一件事上，银行比企业还要理性，银行家都是这个世界上最保守，最悲观的人，甚至老是做 " 晴天借伞，雨天收伞 " 的事——没办法，银行的收益也就是存贷差，风险却是无限的。
所以历次经济衰退，都是银行率先反应过来的。
2008 年，由次级债引发的金融危机导致美国的银行不再向企业 " 借伞 "，反而纷纷 " 在暴雨中收伞 "，美国企业没钱，就砍中国出口企业的订单。
前面说过，企业的产能都是几年前就投资下去的，原材料也是提前备好的，这订单说没就没了。支持增长的三大需求中的 " 出口 " 突然消失，美国的金融危机就这么传导到了中国。
2018 的经济不景气，是钝刀子割肉，2008 年却是 " 断崖式的下跌 "，今年是困难，十年前是危险。而 " 危险 " 历来都会比 " 困难 " 更容易让人反应过度。
中国银行家的第一反应当然也是 " 收伞 "，不管你效益好不好，先把贷款收回来再说。因为我不收，别家也要收，这叫 " 囚徒困境 " ——哪家银行收得早，就可以减少损失。
但这么一来，引发了债务链，谁都活不了。因为金融在现代经济中占的比重太大了，完全靠市场自身的调节，几乎不可能，政府就不得不出手了，全球各国金融主管部门都在干一件事，把银行家拉来，逼他们放贷款。
别以为只有我们这么干，美联储把各大金融大佬叫来开会，商量政府投资各大金融机构，实际上是 " 做人质 "，不答应不让走，哪有什么 " 商量 " 啊。
中国的银行平时吃的都是 " 存贷差 " 这种政策饭，到了国家有危难的时候，自然不能在一旁干看。这就是 2008 年底，国家撒钱的背景。我们俗称的 " 四万亿 "。
今天 很多人对这件事不以为然，但当时每个国家都在拼命向市场撒钱，任何反对的经济学家如果自己去做总理，也都会这么干。
银行放钱，就是整个经济 " 加杠杆 " 的过程，但银行肯放，不代表企业肯要，企业要看到需求，至少也要有预期的需求，出口已经废了，就只剩下居民消费和国家投资了。
既然是国家要求刺激经济，那自然是 " 你行你先上 "，国家投资率先启动。
这就是加杠杆的第一步，政府加杠杆。
04
钱的唯一出路就是房地产？
在一般老百姓的心里，国家投资就是国家出钱。可国家哪儿有钱投资啊，财政收入都是有明确用途的。
所谓国家投资，一般而言是 " 国家请客，银行出钱，基建买单 "。当时的设想是很好的，这些钱主要投向基础建设。
借来的钱也是钱，也可以用来买东西，银行凭空创造了 " 消费需求 " 从基建项目流向上游产业链，而钱的一部分也变成工资收入，创造更多消费需求。
整个产业链的上中下游马力又全开了，开工就要投资，企业投资就要贷款，别忘了，国家的刀还架在银行的脖子上呢。
这就是加杠杆的第二步，企业加杠杆。
看上去没毛病，从 2009 年，经济增速又开始往上，好像走出了危机，但真正的麻烦才刚刚开始。
" 四万亿 " 是政府创造 " 需求 " 刺激经济，但问题在于，政府的基建是一个特殊的产业，既是下游，又是上游。
基建有一定的下游消费产业的属性，比如政府造一个公园，免费向市民开放，本质上是政府替市民消费。
但基建又有上游原材料行业的属性，为什么呢？因为它有一个副产品——土地。
基建的结果之一是城市化，城市化的结果是增加土地的价值，一块荒地，征收价格很便宜，可是 " 四通一平 "，规划了商业、医院、学校、公园等市政项目后，立刻翻十倍、百倍。而土地正是房地产最主要的 " 原材料 "。
所以国家投资并没有真正解决需求的问题，就算房地产开发商把房子造好了，在没有卖出去之前，都是 " 库存 "，问题绕来绕去，又回到了原点——消费需求在哪儿？
所以我前面反复强调一个观点：只有需求增长支持的经济增长才是健康的，否则不过是空中楼阁。
消费行业是稳健的，撒不进钱怎么办？可有一个行业除外，正是兼具了消费和投资双重职能的房地产。
而且，2008 年的经济危机并没有像经济学家预料得那么长期，反而是走了个 V 字底，从全球到中国，经济恢复比想像的快多了。这么一来，就造成了一个严重的问题——钱太多了！
还记得 " 姜你军 "、" 蒜你狠 "、" 豆你玩 " 吗？任何一个行业稍有机会，热钱就蜂拥而至，又呼啸而去，只留下一地鸡毛。
这些钱，任何一个行业的需求都无法承接，最后归属只有一个可能——买房。
2008 年以前的房地产，基本上是正常的，增长的动力来自城市化、居民收入增长，以及房改释放的需求。但 2008 年以后，为了启动这个最大的消费市场，银行魔术师要开始表演 " 大变活人 " 了。
05
" 三大杠杆 " 完美会师
图片来源 / 21 世纪经济报道（jjbd21）
二十年前，曾经流行过一个 " 美国老太太和中国老太太 " 的故事：
美国老太太年轻时贷款买房，终于在临终前还光了最后一笔贷款；
中国老太太存钱买房，终于在临终前存够了钱，拿到了钥匙。
故事的力量是无穷的，比书里的故事更有力量的，是 " 发生在您身边的故事 "。
一套 100 万的房子，首付三成，贷款 70 万，你此时的净资产是 30 万。五年后房价涨一倍到 200 万，加上还掉的 10 万，净资产从 30 万增加到 140 万。
有人说是房价涨得太快，但你要知道五年涨 100%，年化收益 15%，并不离谱，但加了杠杆就是 366% 的收益。
房价涨得再快，发财也还是要依靠银行杠杆来带。哪怕房价涨幅每年只跑平通胀的 3-4%，加了杠杆就是 10% 以上，也足以让这个财富游戏继续玩下去。
财富效应可提升消费信心，以前给孩子买一个文具盒就行了，现在要升级，豪华别墅装文具盒，家里放一个，学校放一个，这就解决了王总和产业链上游的厂家扩大的 " 产能问题 "。
虽然它只是 " 纸上财富 "，但也足以吸引后来者效仿。这就样，最后一个杠杆——居民消费杠杆也加上去了，" 三大杠杆 " 完美会师，中国经济终于稳住了。
可凡事要回归常识，房子最终还是消费品，而消费的长期增长永远是受人口增长制约的。杠杆是 " 寅吃卯粮 "，房贷也是把未来的房地产消费需求提升实现。
出来混的，总是要还的。这么简单的道理，国家不会不懂，所以经济前脚启稳，后脚就开始 " 去杠杆 "，不去不行了，尤其是地方政府债务，已经到了不敢看的地步了。
去杠杆产生的波动，叠加了经济本身的周期性波动，这才是 2018 年衰退的主因。
" 去杠杆 " 就是逼债，可问题在于，银行变钱时，个个踊跃报名，要收回时，咦，杨白劳呢？
06
谁都不是 " 杨白劳 "
谁是杨白劳？这是去杠杆的首要问题。
首先，欠了房贷的人不是杨白劳，房贷是银行真正的优质资产，要真的收回，银行坏账率就要蹭噌噌地往上窜了。而且下手狠了，又伤及人民群众正常的居住需求，只能控制住，慢慢来。其次，政府更不可能是杨白劳，因为贷款已经转给投资公司。
当然，账是不可能赖掉的，只是大部分 " 流动的活钱 " 都积淀为土地价值，变成了宽阔的道路、便利的市政，空荡荡的园区、空置的商品房这些 " 暂时的死钱 "，等待未来的经济增长去消化后，才能重新变成 " 流动的活钱 "。
当然，还有一部分土地，确实从房子变成了真正的财富，但问题是它不在 " 欠钱的人 " 的手里，欠钱的没钱，有钱的不欠钱，有钱又欠钱的都是银行的财神，你怎么 " 去杠杆 "？
能够收回来的，就只有企业的杠杆了，但 2018 年的问题也正是出在这儿。当初放贷款的对象大多是国有企业，但后来不知怎么，降杠杆的光荣使命却落到了民企头上。
看上去是大家一直在讨论的 " 国进民退 "，但实际情况没这么简单。
2008 年之前，经济是超常增长的，之后回归常态，但请注意，宏观经济速度的变化的背后，隐藏着微观企业竞争力的改变。
经济高速增长期，新需求大多来自新的细分市场的增量，龙头企业很难顾及这些小的细分市场，中小企业的增长率常常高于大企业，行业趋向分散。
而经济常态增长或者衰退期，各行业都进入 " 你死我活 " 的存量竞争，龙头企业凭借规模优势，一步步收割中小企业的市场份额，行业趋向集中。
（行业集中度上升）
国企经过 " 抓大放小 " 的改革，" 胜 " 下的都是 " 行业巨无霸 "，而中小企业绝大多数是民企，" 大鱼吃小鱼 " 的存量竞争，反应在中国经济上，就给人以 " 国进民退 " 的感觉。再加上近几年有一些对民企不太友好言论，让民营企业家不敢投资实业，纷纷在热钱上打转转，也进一步削弱了民企的竞争力。
但问题在于，民企是贡献就业的主力，就业决定消费，消费决定增长。民企也不是杨白劳，地位绝无可能削弱，所以，企业 " 去杠杆 " 也成了不可能的任务。
而且，此时的经济周期已经不是 2008 年以前的周期了，中国经济已经被房地产深度绑架了，而房地产又具有极强的金融投资属性。
更糟糕的是，被房地产绑架的消费者也是有预期的：房价走高，影响到无房者的消费信心；房价走低，又影响到有房者的消费预期，这等于把消费的波动也加大了。消费波动一大，上中游的产业就更大了。
从 2010 年到现在，热钱在不停的流动，但只要你一收，立刻伤及无（民）辜（企），经济数据立刻 " 死给你看 "，吓得不但收回来的钱又重新放出去，还要再赔上一笔 " 精神损失费 "。
看上去是个死结，难道中国经济就没救了？回答这个问题，必须回到前面说的 " 经济周期 " 和 " 信用财富 " 的本质上来。
07
2019 年会怎么样？
前面说了，不管是由非理性预期带来的经济增长，还是由银行创造的财富幻觉，只要超过人口增长的速度，其本质一定是 " 寅吃卯粮 "，用未来的经济潜力，来现实现在的 GDP。
相应的，所以 " 经济衰退 " 常常并非是消费需求衰退，而是 " 卯还寅账 "，还过去过度增长的旧帐。
所以，经济常态增长本身就是在 " 去杠杆 "。
以房价为例，只要稳住五年不涨也不跌（其实相当于跌了 15-20%），回归居住的本质，不管是居民杠杆，还是政府杠杆，都会明显下降，而对 GDP 的影响，顶多就是每年一个点，对就业的影响就更小了。
现在所谓的 " 去杠杆 "，其实一个是控制新的杠杆，二是部分杠杆过高的行业的结构性的 " 去杠杆 "，只是今年刚好叠加了一个经济衰退的小周期。
长期而言，要回归常识，回归本质，本质就是消费，只要稳住就业，消费就不会出大问题。
插一句嘴，中国经济真正的大麻烦是人口增长放缓，但真正的影响可能还要十几年后才出现。因为人口增长指的是 " 出生人口 " 减去 " 死亡人口 "，后者目前大多出生于上个世纪三四十年代，属于消费能力比较弱的一群人，目前前者对消费的拉动远高于后者的消失。
而且，前面还提到经济增长的一个重要（有时是决定性的）外生变量——科技发展，像 5G、新能源产业，本质上都在创造人口增长之外的新消费需求。
所以说，我个人还是比较有信心的，这次始于 2018 年的衰退，只是一次比较大的波动而已。
之所以乐观，因为真正吓人的只有 " 宏观经济数据 "，你完全没必要不关心这些被预期 " 污染 " 的数据——人总是在萧条时谨慎，在过热时狂热，再加上政府为了逆转大家 " 涨时看涨，跌时看跌 " 的预期而进行的 " 平衡调节 "，经济数据已经没有多大意义了。
我的乐观来源于身边的微观信息：
一部分人在甩卖房子，但更多的人也准备入手；
虽然手机、汽车没以前卖得好，但网红食品排的队还是那么长；
酒店少了一些商旅客户，但出国旅游热情一浪高过一浪；
虚高的药价、骗人的保健品、K12 过度教育等 " 久治不愈的消费毒瘤 " 正在被一波波 " 清算 "，其中释放的消费力也将成为新的经济增长动力。
但也别小看周期，毕竟，年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
有一个笑话，两个人坐电梯到了二十楼，记者问他们是怎么上来的，一个说要不停地跑步，一个说是不停地做俯卧撑就行了。
现在这部电梯又下降到起点，那两个人终于认清电梯的本质，骂骂咧咧地准备离开。
这就是经济周期，就像电梯来来回回，只是每一次的乘客都不太一样，唯有认清这个事实的人，才能避开下降的电梯，等到上升的电梯。
来源：ZAKER
